哈伯張力：兩個都對、卻不可能同時正確的答案

兩支頂尖團隊，各自去測同一件事：宇宙正在以多快的速度飛散。他們用了截然不同的方法，站在宇宙歷史的兩個極端。兩邊都做得無懈可擊。兩邊都反覆核查，再把數據丟給對手挑毛病。然而，最終答案相差了將近9%——已經遠超任何一方可以用「測量誤差」打發過去的範圍。

讓人毛骨悚然的是：沒有人找得到哪裡出了錯。

這道頑固的裂縫有個名字：哈伯張力（Hubble tension）。它悄悄爬上了整個物理學界最難解的問題榜首。要嘛是某個極其隱蔽的錯誤，在數以千計的專家眼皮底下溜了過去；要嘛就是——我們對宇宙的整套認知，根本少算了什麼真實存在的東西。

↗

一切都懸在這個數字上

故事的核心是一個值：哈伯常數，寫作H₀。把它想成宇宙的速度計。它告訴你，遠方星系正以多快的速度離你而去，而且距離越遠，跑得越快。單位念起來很拗口——每秒每百萬秒差距公里數（km/s/Mpc）——但概念很直白：如果H₀等於70，代表每當一個星系比另一個遠出一個百萬秒差距（約326萬光年），它就多飛快70公里每秒。

這個數字絕對不是注腳。它決定宇宙有多大，決定宇宙有多老。你讀過的幾乎所有宇宙距離，背後都壓著它。H₀算錯了，一大堆東西都會跟著歪掉。

兩條路，同一個終點

這個謎題最誘人的地方，在於這兩種量測不只是答案不同——它們根本來自兩個不同的宇宙世界。不同的時代，不同的物理，幾乎沒有任何交集，除了一件事：它們本來應該給出同一個答案。

第一條路：宇宙距離階梯（現代、近處的宇宙）。 一支團隊直接在我們的宇宙鄰域量膨脹速率，做法是一格一格搭起距離的梯子。領頭的是 SH0ES 團隊，由諾貝爾獎得主亞當·里斯（Adam Riess）領軍。想像你在爬這把梯子：

• 從最近的一格開始。用視差法量附近恆星的距離——地球繞太陽公轉時，恆星位置會有微小的來回擺動，從中就能算出距離。
• 再往上爬一格。用這些距離去校正造父變星：這種星會週期性地閃爍，閃爍的節律直接鎖定了它真實的亮度。知道真實亮度，再比較看起來有多亮，距離就跑出來了。
• 繼續往上。找到同時擁有造父變星與Ia型超新星的星系，用造父變星校正超新星——這些宇宙閃光燈亮到可以在半個宇宙外看見。

每一格穩住下一格，直到你能直接從天空讀出膨脹速率。SH0ES的結果落在 73 km/s/Mpc 附近，最新數值約73.2，誤差小於1。這是一個非常有把握的數字。

第二條路：嬰兒期照片（早期、遙遠的宇宙）。 另一支團隊完全不測局部膨脹。普朗克衛星拍下了宇宙最古老的光——宇宙微波背景輻射（CMB），那是大霹靂的餘暉，在宇宙誕生僅38萬年後才得以自由飛翔。這片古老星光上佈滿的冷熱斑點，是嬰兒期宇宙的指紋：它由什麼組成，又是如何被塑造。把這份指紋餵進我們的標準宇宙學模型——Lambda-CDM——數學就會吐出今天的膨脹速率應該是多少。算出來的預測值大約是 67.4 km/s/Mpc。

嬰兒期照片說67，長大後的直接量測說73。同一個宇宙。兩個不同的答案。你選哪邊？

這個分歧到底有多嚴重？

很嚴重。差距約9%——而且對照兩支團隊如今已壓縮得如此精準的誤差棒，這個9%大得刺眼。物理學家用「標準差（sigma）」來衡量一個不一致有多讓人瞠目結舌。哈伯張力目前已達到 5個標準差甚至更高，最新的研究報告了5到6個標準差的數字。

五個標準差是神聖的門檻。這是粒子物理學家在宣佈「發現」之前必須跨過的高牆。這意味著這道差距純屬隨機誤差的機率，遠遠低於百萬分之一。再讀一遍。這不是兩個模糊的數字碰巧有點接近。它們清清楚楚、頑固地不同——而且量測越精確，情況看起來越糟糕。這就是為什麼許多宇宙學家已經不再說「張力」，開始低聲說「危機」。

會不會是某個人搞砸了？

這是每個誠實的科學家第一個會問的問題——相信我，他們已經用盡一切方法去追查這個錯誤。最讓人擔心的，是某個狡猾的系統性誤差——距離階梯上的一格裂縫，或是CMB模型裡的一個瑕疵——悄悄把其中一個答案推歪了。

距離階梯是最顯眼的嫌疑人。那麼多步驟，那麼多精細的校正，錯誤躲在哪裡都不奇怪。迄今最嚴苛的測試，來自詹姆斯·韋伯太空望遠鏡。JWST用它銳利的紅外線眼睛，重新觀測SH0ES當初用過的那些造父變星，還加上了全新的獨立距離標尺。如果過去的造父變星數據因為星場太擁擠或認錯星而中毒，JWST應該能當場抓包。

它沒有。韋伯的觀測大致上支持了先前的距離測量結果，讓H₀的高數值依然穩穩站立。

另一邊的嫌疑人呢？CMB也被來自完全不同窗口的早期宇宙觀測交叉審訊過。重子聲學振盪（BAO）的量測——包括DESI巡天的最新結果——搭配CMB數據，始終站在偏低的普朗克派這邊。至於那些完全拋棄造父變星、改用紅巨星頂端（tip of the red giant branch）作為距離標尺的本地量測方法，結果落在中間，不過許多仍比普朗克的預測高。

目前的裁決：沒有找到決定性的罪證。沒有人逮到哪一邊作弊。越是深挖，這道張力就越挖越深。這正是它讓人無法移開視線的原因。

如果真的沒有搞錯呢？

那就繫好安全帶——因為這代表我們的宇宙標準模型有一個洞。

記住，67這個數字其實不是量測值。它是一個預測，一個假設Lambda-CDM能完美描述從嬰兒期到今天所有事情的預測。73是我們真正從窗外看到的。如果兩個都對，那麼中間一定發生了什麼——或者存在著什麼——Lambda-CDM根本不知道。

各種想法正在滿天飛。最熱門的幾個候選：

• 早期暗能量（Early dark energy）。 一種假想的額外能量，在宇宙極早期短暫爆發，微調了決定CMB尺度的物理，讓推算出的H₀往上靠近本地量測值。
• 奇異中微子，或額外的高速粒子，潛伏在年輕的宇宙中。
• 重力本身的改變，或暗能量隨宇宙時間演化方式的改變。

但說實話，有個關鍵的但書：上述沒有一個被證實。一個都沒有。每個方案修補哈伯張力的代價，是塞進全新的未知成分——而且大多數在解決這一個問題的同時，會破壞Lambda-CDM在其他大量數據上那套漂亮的吻合。目前沒有贏家。張力是一條線索，一根指向黑暗某處的手指。我們只是還看不清它指向哪裡。

不只是兩支團隊的事了

這件事從好奇心升級為危機，部分原因是：原本的兩支對立隊伍，如今不再孤單作戰。過去幾年，一整批獨立的新技術也加入戰局，各自去量H₀——而它們描繪出的畫面並不整齊。是那種壯觀的混亂。

• 彎曲的類星體光。 遠處類星體的光繞過前方星系時，會走不同路徑、以不同時間抵達。量出這個時間延遲，就能推算H₀。早期結果偏向較高的本地派數值，不過更精細的分析後來拉大了不確定性。
• 宇宙的鐘聲。 中子星和黑洞碰撞時會釋出重力波，充當「標準汽笛（standard sirens）」——一種完全不依賴距離階梯的測距方式。目前誤差還很大，但隨著偵測次數累積，標準汽笛有一天可能獨力平息這場爭議。
• 古老氣體中的漣漪。 同樣是重子聲學振盪，由DESI等巡天計畫繪製、結合CMB數據，持續站在較低的普朗克派這邊，強化了早期宇宙陣營的立場。

目前沒有任何一個拿出了致命一擊。但合在一起，它們證明了這不是兩支頑固團隊的怪癖。張力已深植在數據本身之中。

真正懸在檯面上的：萬物的年齡

哈伯常數不是什麼塵封的帳務數字。它直接影響我們以為宇宙有多老——因為其他條件相同時，今天膨脹得越快，代表宇宙稍微年輕一點。兩個競爭數值換算出來的宇宙年齡相差幾億年。

以大約138億年的背景來看，那聽起來像是四捨五入的誤差。但宇宙學是一台緊繃的機器，從十幾個方向被釘死。就算H₀只是小小挪動，也必須與最古老恆星的年齡、與宇宙結構如何隨時間生長，全部維持一致。真的改動H₀，震動會貫穿整個框架。這就是為什麼賭注感覺如此之大。

我們知道什麼，我們還不知道什麼

已確立的事實：

• 本地距離階梯量測（SH0ES）把H₀定在73 km/s/Mpc附近。
• 來自CMB（普朗克）加上Lambda-CDM的早期宇宙推算，給出約67 km/s/Mpc。
• 兩者差距約9%，顯著性達5個標準差或更高。
• JWST到目前為止支撐了較高的本地數值，並未推翻它。

仍然大開的問題：

• 其中一種方法是否存在尚未被發現的系統性誤差，悄悄解釋了整道差距。
• 是否需要Lambda-CDM之外的新物理——如果需要，那到底是什麼。
• 那些提出的修補方案，到底哪一個（如果有的話）是對的。

為什麼這件事讓宇宙學家夜不成眠

哈伯張力之所以令人亢奮，正是因為沒有任何一方是粗心的。這不是一支草率的團隊對上一支嚴謹的團隊。是兩個嚴格、久經考驗的結果，正面衝突、死不妥協。而歷史有個習慣，它會記住這樣的時刻。像這樣乾淨、頑固的裂縫，不只一次，成了全新物理篇章悄悄透入的縫隙。

也許這道裂縫最終會化解成一個靜悄悄的校正錯誤，我們繼續往前走。或者，它是宇宙在告訴我們：這個宇宙按照的規則，我們還沒有寫下來。這十年，找出答案是宇宙學最偉大的追尋之一——而在某處，在最古老的光裡，或下一聲重力波的鐘鳴中，答案正在等待。

資料來源與延伸閱讀

• 維基百科 - 哈伯張力 - https://en.wikipedia.org/wiki/Hubble_tension
• 維基百科 - 哈伯定律 - https://en.wikipedia.org/wiki/Hubble%27s_law
• NASA - 哈伯常數與宇宙膨脹 - https://science.nasa.gov/mission/hubble/science/science-behind-the-discoveries/hubble-dark-energy/
• Riess et al.（SH0ES）JWST造父變星結果，《天文物理期刊通訊》 - https://iopscience.iop.org/article/10.3847/2041-8213/ad1ddd
• ESA - 普朗克任務與宇宙微波背景輻射 - https://www.esa.int/Science_Exploration/Space_Science/Planck
• CERN Courier - 哈伯張力 - https://cerncourier.com/a/the-hubble-tension/