10 件無法解釋的古代文物：難倒專家的謎團

博物館裡擺滿了我們看得懂的東西：錢幣、炊具、刀劍、首飾。但也有那麼幾件，能讓策展人講解到一半就卡住。一個裝著齒輪、理應再過 1,400 年才該出現的青銅盒子；一塊蓋滿沒人讀得懂文字的黏土圓盤；一只會從內側透出紅光的杯子。

這些都不是騙局，也不是什麼「失落的科技」——它們是真實存在、有編目記錄、研究透徹的文物。真正讓人著迷的，是在科學分析做完之後仍然誠實存在的那道空白。以下是十件貨真價實的古代謎團，每一件都拆成三層來看：我們究竟確知什麼、在嚴格檢視後仍站得住腳的未解問題，以及目前檯面上的各種理論（並清楚標示這些只是有根據的推測，而非定論）。

有憑有據的事實

1. 安提基特拉機械（Antikythera Mechanism）。 1901 年，採海綿的潛水夫在希臘安提基特拉島外海一艘羅馬時代的沉船中，打撈出這具鏽蝕的青銅裝置。它的年代約落在西元前 205 至 60 年之間，靠一組精密的青銅齒輪系來預測天體位置——日月食、月相、黃道帶，甚至連四年一度的奧林匹亞週期都算得出來，全部由一支手搖曲柄驅動（世界歷史百科全書）。它如今收藏於雅典的國家考古博物館。在它之後長達一千多年裡，再也找不到機械複雜度與之相當的存世之物。

2. 費斯托斯圓盤（Phaistos Disc）。 1908 年在克里特島青銅時代的費斯托斯宮殿出土，這塊燒製過的黏土圓盤直徑約 16 公分，上面以螺旋方式排列著 241 個符號，每個都是在燒製前用個別印章一一壓印上去——堪稱目前已知世界上最早的「活字」印刷範例（維基百科，費斯托斯圓盤）。它是伊拉克利翁考古博物館的鎮館之寶。

3. 羅馬十二面體（Roman Dodecahedra）。 在羅馬帝國昔日的西北行省一帶，已出土超過 100 件中空、十二面的青銅器物，年代橫跨西元 2 至 4 世紀。每一件都有五邊形的面，面上開著大小不一的圓孔，每個頂角還帶著一顆突起的圓鈕。它們只出現在高盧—羅馬（Gallo-Roman）地區——羅馬地中海核心地帶卻一件也沒有（史密森尼雜誌）。

4. 內布拉星象盤（Nebra Sky Disc）。 這塊青銅圓盤直徑約 30 公分，盤面嵌著被解讀為太陽或滿月、新月以及群星（其中一簇被認為是昴宿星團）的金色符號，約於 3,600 年前埋入德國中部的土裡。聯合國教科文組織（UNESCO）稱它為「全世界已知對宇宙現象最古老的具體描繪」，並將其列入《世界記憶名錄》（UNESCO）。它現藏於哈雷的史前史國家博物館。

5. 哥貝克力石陣的 T 形石柱（Göbekli Tepe's T-Pillars）。 在土耳其東南部，狩獵採集族群於約西元前 9000 年豎立起一座座巨大的圓形圍場，由 T 形的石灰岩石柱構成——有些超過五公尺高、重達十噸——而當時還沒有陶器、金屬工具或文字。許多石柱上刻著狐狸、蠍子、禿鷹，以及抽象的人形（史密森尼雜誌）。

6. 龍游石窟（Longyou Caves）。 1992 年，中國村民把幾口積水的水塘抽乾，意外發現了這 24 座人工開鑿的砂岩洞窟，位於龍游附近，年代至少有 2,000 年。窟內的鑿痕整齊得驚人，估計開鑿移除的岩石總量接近一百萬立方公尺——然而沒有任何史料提到是誰開鑿、又為了什麼（HeritageDaily）。

7. 迪奎斯石球（Diquís Stone Spheres）。 在哥斯大黎加南部，約於西元 500 至 1500 年間雕鑿出超過 300 顆近乎完美的石球，最大的一顆直徑超過兩公尺。UNESCO 於 2014 年將其列為世界遺產，並指出它們的意義、用途與製作方法「至今大半仍是謎」（UNESCO）。

8. 萊克格斯杯（Lycurgus Cup）。 約於西元 4 世紀在羅馬製成，這是目前唯一一件完整存世的雙色玻璃（dichroic glass）：在正常光線下看起來是不透明的綠色，但從背後打光時卻會透出半透明的紅光。這種效果來自懸浮在玻璃中的金與銀奈米粒子（大英博物館，經檢索）。它收藏於大英博物館。

9. 「巴格達電池」（Baghdad Battery）。 1936 年在伊拉克泰西封（Ctesiphon）附近發現，這是一只陶罐，內含一根銅管與一根鐵棒，並以瀝青封口，年代屬帕提亞或薩珊王朝時期。1938 年，博物館館長威廉·柯尼希（Wilhelm König）拋出了一個想法：認為它是一種伽伐尼電池（galvanic cell）。如果灌入酸性液體，複製品確實能產生約半伏特到兩伏特的電壓（維基百科，巴格達電池）。

10. 薩布圓盤（Sabu Disk）。 1936 年於薩卡拉（Saqqara）一座第一王朝墓葬中出土，年代約為西元前 3000 至 2800 年，這件易碎的片岩器物直徑約 61 公分，中央有一個轂狀凸起，外緣帶著三片彎曲的葉瓣，形似一個風格化的輪子或碗（維基百科，薩布圓盤）。

真正懸而未決的問題

撇開那些聳動的渲染，一個真實而共通的謎團依然存在：對其中好幾件器物，我們知道它是「什麼」、大致知道是「什麼時候」，卻不知道「為什麼」、也不知道「他們是怎麼懂得這些的」。

安提基特拉機械的齒輪天文學先進到一個程度，使得學者們認真爭論：它究竟是某位曠世天才的單一創作，還是一整套失傳的此類機械傳統中僅存的倖存者？羅馬十二面體之所以難以解釋，正是因為沒有任何古代文獻、圖像，甚至連一處磨損的使用痕跡，能告訴我們它們究竟拿來做什麼——位於通赫倫（Tongeren）的高盧—羅馬博物館的策展人坦承，目前所有提出的功能假設「都不令人信服」。費斯托斯圓盤在嚴格的科學意義上仍未被破譯；只有 241 個符號、又沒有任何雙語對照的鑰匙，再用心的解讀方案都無從驗證。而在哥貝克力石陣，最深的問題依舊矗立：是什麼動機，讓還沒進入農業時代的人群，在文字出現的六千年前，去協調數百名勞動者建造這樣的紀念性建築？

關鍵在於，這裡所說的「無法解釋」並不等於「無從解釋」。它指的是，存留下來的證據不足以單獨決定答案。那份誠實的不確定，本身就是謎團——而不是一道該用神蹟去填補的空白。

各種理論與詮釋（標示為推測）

本節中的一切都是有根據的詮釋，而非定論。

• 安提基特拉機械： 古代作家曾記載阿基米德（Archimedes）與喜帕恰斯（Hipparchus）打造過天文裝置，因此他們常被推測為這具機械在知識上的「祖先」——但兩者間沒有任何直接關聯獲得證實。
• 羅馬十二面體： 各種假說從測距儀、編織工具一路推到曆法。目前在好幾位研究者之間較受青睞的猜測，傾向於認為它用於儀式或占卜，部分原因是這些器物幾乎沒有磨損痕跡、也未見於任何官方記錄——這是一個耐人尋味、卻無法證實的「以沉默為據」（argument from silence）的論證。
• 費斯托斯圓盤： 有人提出它是向母神祈禱的禱文，也有人認為是曆法。沒有任何一種說法達到「公認破譯」的門檻；所有的「翻譯」都只能當成候選方案看待。
• 哥貝克力石陣： 已故的發掘者克勞斯·施密特（Klaus Schmidt）有一個著名的解讀，認為它是人類最早的神廟——一處聖所，而非聚落。也有人提出墓地說與「死亡崇拜」說。這些全都仍屬詮釋層次。
• 龍游石窟： 採石場、糧倉、屯兵藏身處與禮儀大廳等理論，各自都曾被提出又遭到質疑；而那整齊細緻的鑿工，正是「單純採石場」一說難以自圓其說的癥結所在。
• 迪奎斯石球： 它們或許曾標示通往酋長住所的路徑，或許排列成具有某種天文意義的方位線——這些都是依據出土位置所推測的，並未獲得證實。
• 巴格達電池： 在這裡，傳說跑在證據前面。許多考古學家——包括石溪大學（Stony Brook）的伊莉莎白·史東（Elizabeth Stone）——直接否定「古代電池」之說；目前較為冷靜的主流看法認為，這只陶罐裝的是神聖的卷軸或莎草紙文件，就跟附近發現的類似容器一樣。真正懸而未決的問題，是它平凡無奇的用途，而不是什麼失落的電力。
• 薩布圓盤： 主流埃及學把它視為一種儀式用或實用性的碗座；甚至有一位研究者提出它是釀造工具。至於「飛輪」之類的奇異解讀，則沒有任何證據支持。

把這十件文物串在一起的線索，不是魔法。而是一個令人謙卑的提醒：古人是富有創意、深思熟慮的，而且往往比我們想像的還要聰明——以及，一句謹慎的「我們還不知道」，正是整個考古學中最誠實的句子之一。

資料來源與延伸閱讀

• 世界歷史百科全書（World History Encyclopedia）—— 安提基特拉機械
• 史密森尼雜誌（Smithsonian Magazine）—— 哥貝克力石陣：世界上最早的神廟？ 以及 英格蘭又發現一件羅馬十二面體
• 聯合國教科文組織（UNESCO）—— 內布拉星象盤 以及 迪奎斯石球
• HeritageDaily —— 龍游石窟之謎
• 紐約大都會藝術博物館（The Metropolitan Museum of Art）—— 一顆來自哥斯大黎加的石球
• 維基百科（綜述條目，引用充分）—— 費斯托斯圓盤、萊克格斯杯、巴格達電池、薩布圓盤

資料來源與延伸閱讀

• https://www.worldhistory.org/Antikythera_Mechanism/
• https://www.smithsonianmag.com/history/gobekli-tepe-the-worlds-first-temple-83613665/
• https://www.smithsonianmag.com/smart-news/another-of-ancient-romes-mysterious-12-sided-objects-has-been-found-in-england-180983632/
• https://www.unesco.org/en/memory-world/nebra-sky-disc
• https://whc.unesco.org/en/list/1453/
• https://www.heritagedaily.com/2020/08/the-mystery-of-the-longyou-caves/134874
• https://www.metmuseum.org/perspectives/stone-sphere-costa-rica
• https://en.wikipedia.org/wiki/Phaistos_Disc
• https://en.wikipedia.org/wiki/Lycurgus_Cup
• https://en.wikipedia.org/wiki/Baghdad_Battery
• https://en.wikipedia.org/wiki/Sabu_disk
• https://en.wikipedia.org/wiki/Antikythera_mechanism
• https://en.wikipedia.org/wiki/Roman_dodecahedron