埃爾切夫人:那張從土裡挖出來、至今沉默不語的臉
一個少年農工的鋤頭碰到了硬物,一張沉睡2400年的臉就這樣直視著他。埃爾切夫人是真正的伊比利亞古文明遺跡,還是維多利亞時代的精心偽作?事實與爭論,全在這裡。
1897年的一個夏日午後,一名少年農工的工具碰到了地底的硬物。他在西班牙東南部埃爾切鎮附近的私人農地上清地,就這樣繼續挖下去。土壤一點一點剝落。然後,一張臉出現了——平靜、美麗,兩側各有一個巨大的車輪狀螺旋髮飾,刀工穩健有力,彷彿帶著橫越兩千五百年的從容自信,直盯著你。
幾週內,她就消失了。被箱子裝好,運往巴黎,賣掉,貼上標價。她後來成為歐洲考古史上最具爭議的文物之一。百餘年過去,埃爾切夫人依然一聲不吭。而有一個問題,始終如陰魂不散,無法被蓋棺論定:她究竟是真正的古物嗎?

我們確實知道的事
先從沒有人質疑的部分說起。
她在 1897年8月4日 從土裡出土,地點叫做「拉阿爾庫迪亞(La Alcudia)」,位於埃爾切(當地人稱 Elx)以南約兩公里,鄰近阿利坎特省。這裡有個精采之處:那片農地正好壓在一座古城的遺址上。伊比利亞人在這裡住過,後來羅馬人接管,稱這座城為 伊利西(Ilici)(馬德里國家考古博物館)。發現她的年輕工人據說名叫曼努埃爾·坎佩略(Manuel Campello),正掄著農具清理土地(VisitElche)。
她是一尊以當地石灰岩雕刻的半身像,這種石灰岩裡滿是細小的化石,高度約 56公分——大概像一隻蜷縮的大貓那麼大(維基百科,埃爾切夫人)。多數學者將她定年在 西元前5至4世紀,正值伊比利亞雕塑的黃金時代,帶有明顯的希臘化風格,或許也有迦太基文化的影響(Live Science)。她臉側那兩個巨大的車輪狀螺旋——稱為 rodetes——再加上厚重的項鍊、頭飾和面紗,叫人一見難忘。
還有兩個細節非常關鍵,等一下會再提。
第一,她並不是一直這麼蒼白。她曾經 有顏色。她身上至今仍殘留著真實的色彩碎片,現代實驗室分析已從她的表面找出古代顏料(Materials and Structures, 2005)。第二——這個更奇——有人刻意在她的背後鑿了一個 空心凹槽,一個開口,一個用來裝某樣東西的空間(馬德里國家考古博物館)。先把這個記在心裡。
她出土後的命運,就像一部搶劫電影。法國考古學家 皮耶·帕里斯(Pierre Paris) 一眼就看出她的價值,動作飛快,安排以 4000法郎 的價格買下她,送進 羅浮宮——整個交易在她出土後幾週內就敲定了(維基百科)。她在巴黎一待就是四十多年。直到 1941年,二戰烽火正盛,她才在維琪法國政府與佛朗哥政權的文化換物協議下,回到了西班牙(Live Science)。如今她安置在馬德里的 國家考古博物館(Museo Arqueológico Nacional),是西班牙的國家瑰寶(馬德里國家考古博物館)。
到目前為止,這些都很紮實。接下來,才是沒有人能說清楚的地方。
那個無人能回答的問題
說出來有點令人抓狂的真相是:我們不知道她是誰。我們甚至也不完全清楚她怎麼從土裡出來的。
想想她被發現的年代——1897年。那時考古學家還沒學會慢工出細活,一層一層耐心地刷,把每一塊碎片都記錄下來。她不是被挖掘的,她是被急急忙忙刨出來、然後更急急忙忙賣掉的。所以,沒有任何田野紀錄確定她屬於哪一個有記錄的地層——那種讓科學家能拍胸脯說「她就埋在這裡、旁邊還有什麼」的文件軌跡,根本不存在。
這份缺失,就是那道裂縫。一百多年來,懷疑就從這道裂縫裡滋長出來。這也是為什麼那個最簡單的問題——她是什麼人?——至今仍是個開放式疑問,沒有定論。
所以,你可以自己選。她是一位 女神,也許是迦太基-腓尼基女神塔尼特(Tanit),或某位伊比利亞神祇?一位 女祭司,主持秘密儀式?還是一位貨真價實的 伊利西貴婦,被石頭永遠定格?嚴謹的資料來源至今把這三種可能性都擺在桌上,視為真實的選項,而非定案(Live Science)。老實說?專家們自己也沒有共識。
但還記得她背後那個空洞嗎?它吐出了一條線索。2011年,《文化遺產期刊》(Journal of Cultural Heritage)的一項研究,把從那個空腔內部取出的微小顆粒放到電子顯微鏡下觀察,結果發現了與 人骨灰燼 相符的痕跡。研究結論是:這尊半身像後來被改作、甚至從一開始就被設計成 骨灰甕,用來盛放某人的骨灰(ScienceDirect, de Luxán et al., 2011)。所以現在我們多少知道她做過什麼。但我們依然不知道她的名字。
三種流傳的說法
第一種說法:她是19世紀的偽作。(這是推測,如今屬於少數派觀點。)1995年,藝術史學家 約翰·F·莫菲特(John F. Moffitt) 出版了一本大膽的書,書名就叫《藝術偽造:埃爾切夫人案》(Art Forgery: The Case of the Lady of Elche),主張她是現代的騙局。他的論點是:也許某位才華橫溢的西班牙雕刻家雕了她,然後讓她披上了十九世紀末當紅的新藝術運動那種夢幻飄逸的風格(斯坦福大學圖書館目錄)。信奉這個說法的人盯著她的臉問:不覺得太完美了嗎?刀工是不是太俐落?有些人甚至說她長得像藝術家阿爾豐斯·穆夏(Alphonse Mucha)筆下那些曲線優美的宣傳海報女郎(聖經考古學會圖書館)。而那份從未存在的挖掘紀錄,則是這套論點最好用的突破口。
第二種說法:她是真正的古物,而且科學站在她這邊。(這是當今多數學者的立場。)把偽作論放到顯微鏡下一照,它開始瓦解。2005年,德盧桑(de Luxán)、普拉達(Prada)和多雷戈(Dorrego)在《材料與結構》(Materials and Structures)發表的同行評審研究,是首次系統性地檢驗她的顏料和表面——結果找到了古典的古代色彩:埃及藍 和 朱砂紅(天然硃砂),覆蓋在一層石膏打底之上。研究結論斬釘截鐵:零時代錯置。不論是顏料、塗層還是她身上的任何一個部分,都沒有指向現代偽造者之手的線索(Materials and Structures, 2005)。再加上2011年空腔內的骨灰痕跡,所有物理證據都指向伊比利亞工坊,而非維多利亞時代的作坊(ScienceDirect, 2011)。如今多數專家認定她是真品。
第三種說法:是真品,但動過手腳。(這是推測,是部分人提出的折衷路線。)這個較溫和的版本說,也許有一個真正的古代核心,但有人在出土後清洗了她、磨利了她的邊緣,或者「修飾」了一番。這樣就能解釋為何她的表面在某些人眼中顯得過於光鮮——卻又不必把她打成全然的偽作。但這只是一種猜測,並未得到證實。
那麼,這場爭論為何永無止境?部分原因是證據兩面都有:物質面 的年代鑑定如今已相當紮實,但完美的 考古紀錄 已永遠消失——沒有人記下來的東西,就是無從追回。部分原因是她已成為國家象徵,而象徵永遠都會招來一批懷疑者。也許,還有一部分原因是:一張如此平靜、如此令人毛骨悚然的臉——穿越2400年直視著你——實在太引人入勝,沒有人捨得就這樣放下不管。科學已用一個有把握的「是」,回答了「她是真的嗎?」這個問題。但另一個問題——妳是誰?——她依然用那雙寧靜的石眼深鎖著答案,不肯說。
資料來源與延伸閱讀
- 馬德里國家考古博物館(西班牙)— man.es
- de Luxán、Prada 與 Dorrego,〈埃爾切夫人:雕像的顏料、表面塗層與石材〉,《材料與結構》(2005)— Springer
- de Luxán 等人,人骨灰燼與骨灰甕研究,《文化遺產期刊》(2011)— ScienceDirect
- Live Science,〈埃爾切夫人:前羅馬西班牙一位神秘貴族女性的2400年半身像〉— livescience.com
- 〈埃爾切夫人〉,維基百科 — en.wikipedia.org
- 約翰·F·莫菲特,《藝術偽造:埃爾切夫人案》(1995)— 斯坦福大學圖書館
- 聖經考古學會圖書館,〈美麗的埃爾切夫人是偽作嗎?〉— biblicalarchaeology.org
- VisitElche,〈La Dama de Elche〉— visitelche.com
Sources & further reading
- https://www.man.es/
- https://link.springer.com/article/10.1007/BF02479310
- https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S1296207411000045
- https://www.livescience.com/archaeology/lady-of-elche-a-2-400-year-old-bust-of-a-mysterious-highborn-woman-from-pre-roman-spain
- https://en.wikipedia.org/wiki/Lady_of_Elche
- https://searchworks.stanford.edu/view/2991051
- https://library.biblicalarchaeology.org/sidebar/is-the-lovely-dama-de-elche-a-fake/
- https://www.visitelche.com/en/cultura/la-dama-de-elche/
內布拉星象盤:青銅時代的天空地圖
兩名盜墓賊挖出了人類已知最古老的宇宙圖像。這裡有真實的事實、關於年代的真正爭議,以及這枚黃金青銅時代圓盤可能意味著什麼。
520噸的巨石,他們差一點就立了起來——阿克蘇姆方尖碑之謎
衣索比亞阿克蘇姆有一塊33公尺高、估計520噸重的整塊石碑,是人類史上想豎起來的最大單一巨石——但它倒了。他們究竟怎麼搬、怎麼立?這篇講清楚已知的事實,和至今沒人能解開的謎。
她叉腰抬下巴,站了四千年:摩亨佐達羅「舞女」到底是誰?
一個四千年前的青銅小人,叉腰、抬下巴、滿手鐲子,連大考古學家都看到移不開眼。她是誰?為什麼被鑄成銅像?這篇把確定的事實、真正的謎,和各種說法分開講清楚。