七座神廟：那場海嘯，把消失的神殿還給了世界

海水，退了。

2004年12月26日。印度洋海嘯打上科羅曼德爾海岸的前幾分鐘，馬哈巴利普拉姆（Mahabalipuram）的海水突然向後縮去——縮了好幾百公尺——把海底赤裸裸地攤在天空下。漁民傻站著看。幾個觀光客也跟著傻站。水退去之後，一排巨石從海底浮出，筆直如線，像是某個沉睡已久的龐然大物的脊樑骨。

然後浪來了。猛烈地來了。等到海水終於放手退去，整片沙灘被刮得乾乾淨淨——幾百年的沙層全部沖走——花崗岩雕刻就這樣坐在陽光下，從沒有任何活人見過它們的臉。

問題是，這一切早就有人說過了。兩百多年來，一批又一批歐洲訪客留下同一個地方傳說：這片海岸上曾經聳立著七座宏偉神廟，其中六座已被大海吞噬。2004年的海嘯沒有「證明」這個傳說。但它一把抓住了這個問題的衣領，把它活生生地從黑暗裡拖回了光天化日之下。

↗

我們確實知道的事

先站在實地上說話。馬哈巴利普拉姆——你也會看到它拼成 Mamallapuram——坐落在泰米爾納德邦欽奈以南約60公里處。數百年前，它是帕拉瓦王朝（Pallava dynasty）治下一座熱鬧的港口兼藝術重鎮，在 Mahendravarman I（約西元600–630年）和 Narasimhavarman I（約西元630–680年）統治期間達到全盛，根據世界歷史百科全書的記載。

今天走在遺址裡，那種天才的氣息無處不在。神廟被雕成戰車的模樣，稱為「拉沙」（rathas）。洞窟聖殿直接鑿進岩石。一面壯闊的露天石壁——恆河降凡（Descent of the Ganges）——還有就在水邊那座飽受鹹風侵蝕的海岸神廟。這一切「在7世紀至8世紀沿科羅曼德爾海岸從岩石中雕鑿而成」，UNESCO如此描述，並於1984年將馬哈巴利普拉姆古蹟群列為世界遺產。海岸神廟出自 Narasimhavarman II Rajasimha（約西元700–728年）之手。

說到「七塔」這個名字——它根本不是泰米爾語，是歐洲人取的。最詳盡的文字記錄來自英國天文學家約翰·戈爾丁厄姆（John Goldingham），他駐紮在馬德拉斯，1798年造訪此地，仔細記錄了這裡的藝術、雕像和銘文。他的文章後來收入馬克·威廉·卡爾（Mark William Carr）1869年出版的著作《科羅曼德爾海岸七塔相關描述與歷史文獻》（Descriptive and Historical Papers Relating to the Seven Pagodas on the Coromandel Coast），見維基百科關於這個傳說的整理。

但最讓人起雞皮疙瘩的一句話，出現得更早。建築師威廉·錢伯斯（William Chambers）分別於1772年和1776年到訪，而卡爾引用了他轉述的當地老人親眼所見：遠在海面上，數座塔頂依稀可見，「可能鍍了金的銅頂，在日出時分尤其顯眼，因為那閃亮的表面會映照出日光的光芒。」你想像一下那個畫面——金色的尖頂在海浪彼端迎著朝陽發光，那裡根本不該有任何尖頂。英國浪漫派詩人羅伯特·騷塞（Robert Southey）抓住這個意象，用他1810年的長詩《凱哈瑪的詛咒》（The Curse of Kehama）把它燒進了整個歐洲的想像力。

然後，2004年來了。海嘯退去時，「沖刷掉覆蓋這些雕刻數百年的沙層」，露出一頭精雕細琢的石獅、一頭雕了一半的大象，還有一匹後腿立起的駿馬，根據半島電視台的現場報導。印度考古調查局（Archaeological Survey of India，ASI）的高級考古學家 T. Satyamurthy 表示，海水撕開的遺構「看起來屬於一座建於7世紀的港口城市」，Down To Earth 如此引述。

但這裡有個大多數人沒注意到的轉折。水下的故事根本不是從海嘯才開始的。早在海嘯的兩年前，也就是2002年4月，印度國家海洋研究院（National Institute of Oceanography，NIO）和英國科學探索協會（Scientific Exploration Society）組成的聯合團隊，已經在海岸神廟外的海床上潛水調查。他們在距岸幾百公尺、水深約4至7公尺處，發現了綿延的牆垣和散落的石塊——並判斷它們與帕拉瓦時期（西元7世紀至9世紀初）吻合。災後，2005年初，ASI 聯手印度海軍沿海岸進行聲納探測，回報發現一道約6英尺高、70公尺長的牆，以及疑似兩座沉沒神廟和一座洞窟神廟的遺跡，全部在距岸約500公尺以內，詳見維基百科的資料彙整。ASI 的 Sathiamoorthy 博士說話謹慎，他在《世界考古學》中的措辭是：這些遺構「可能是此地被海水淹沒之前小型海港城市的一部分。它們可能是一座神廟或一棟建築的一部分。我們正在調查。」

↗

沒有人解開的謎

剝掉所有浪漫的外衣，這個謎的真實面貌是這樣的。

我們可以確認的是：馬哈巴利普拉姆外海確實有人造石構造沉在水裡。它們可能屬於帕拉瓦時期。而且它們指向一個比現在陸地上所有遺址加起來還要大的海岸建築群。這不是傳說——它就在那裡，水下。

我們沒辦法確認的，是傳說裡那個精確的算術——七座神廟、六座沉沒、一座倖存——究竟是真實的歷史，還是一首詩在幾百年間越長越像事實。

幾個真實的死結，誰也解不開。水下的牆垣和石塊侵蝕嚴重、積滿沉積物，要搞清楚每一棟建築原來是什麼、或者究竟曾有幾座，真的很難。沉沒的「如何」與「何時」也還在爭論中：是某次毀滅性的事件在一夜之間把神廟淹沒，還是海岸線緩緩位移、一代又一代慢慢蠶食掉它們？而且那個數字「七」，也許根本是個象徵，而不是一個精確的點名計數。正如維基百科的綜合判斷所說，帶著一抹保留：那些發現「並不必然與傳說中的七塔相對應」——儘管它們確實證實了「馬哈巴利普拉姆曾有一個大型神廟建築群」。真實沉沒的建築群，和圍繞它生長出的那個精確故事之間，這道裂縫，至今沒有人合上過。

↗

三種讀法

理論一——神廟確實就在那裡，跟傳說說的一樣。 這是最古老的解讀，錢伯斯1772至1776年的目擊記錄讓它存活至今：六座頂著鍍金銅頂的神廟真的矗立在這片海岸，大海把它們吞了，只有海岸神廟得以倖存。現在的地位：傳說，有部分支持。真實的水下遺構確實存在——但沒有任何東西能將它們與「七座」或「一夜沉沒」這些細節直接掛勾。

理論二——更大的帕拉瓦港口與神廟群，以緩慢的方式消失。 許多考古學家傾向這個說法：馬哈巴利普拉姆曾經遠比現在大，它靠海的那一側被侵蝕、海岸線蠶食、水位上升，歷經幾百年一點一點地消失——不需要任何一個戲劇性的夜晚。現在的地位：學術界的主流意見，也是最有 NIO 和 ASI 調查數據支撐的說法。

理論三——中世紀的某次海嘯或暴潮幹的。 部分說法提到大約在10至13世紀間有一場破壞性的巨浪。現在的地位：推測。這說法並非不可能——這片地區的地震能量已被2004年的事件證明得無庸置疑——但沒有任何確鑿的同代紀錄能把那次失落釘在一個具體的日期上。

沒有人爭論的，是整個故事裡最像電影場景的那個事實。一場奪走了那麼多生命的海嘯，在短短幾分鐘裡，也還回了某些東西——它把壓在帕拉瓦雕刻師留下的半完成石刻上的沙幕扯開，提醒所有目擊者：大海保守的秘密，遠比它讓你看見的更多。

如果就在幾百公尺外的海底，它藏著這麼多——那它還抱著什麼，沒有告訴我們？

資料來源與延伸閱讀

• UNESCO 世界遺產中心——馬哈巴利普拉姆古蹟群 (whc.unesco.org/en/list/249/)
• 世界歷史百科全書——馬哈巴利普拉姆 (worldhistory.org/Mahabalipuram/)
• 維基百科——馬哈巴利普拉姆七塔 (en.wikipedia.org/wiki/Seven_Pagodas_of_Mahabalipuram)
• 半島電視台——海嘯浪潮揭露印度古代遺物，2005年2月11日 (aljazeera.com/news/2005/2/11/tsunami-waves-reveal-indian-relics)
• Down To Earth——海嘯揭開馬哈巴利普拉姆古代雕刻 (downtoearth.org.in/coverage/tsunami-uncovers-ancient-sculptures-in-mahabalipuram-in-tamil-nadu-8006)
• 世界考古學——海嘯揭示馬哈巴利普拉姆神廟 (world-archaeology.com/world/asia/india/tsunami-reveals-temple-of-mahabalipuram/)
• Carr, M.W.（1869）《科羅曼德爾海岸七塔相關描述與歷史文獻》（經上述資料引用）
• 印度國家海洋研究院馬哈巴利普拉姆外海水下調查，2002年（NIO／科學探索協會調查）