曼特爾UFO事件：1948年那位追著幽浮墜機身亡的飛行員
1948年，空軍飛行員湯瑪斯·曼特爾在肯塔基州的天空追逐一個巨大的金屬飛行物，飛機卻從高空摔落。那究竟是外星飛船、金星，還是一顆秘密氣球？證據說話。
一名戰鬥機飛行員抬頭望向天空，按下無線電，說前方那個東西是金屬材質，「大得驚人」。他追著它往上爬升，愈爬愈高，遠遠超過飛機能安全飛行的高度。接著，無線電靜了。幾個小時後，搜救人員在肯塔基州的農場裡找到他那架支離破碎的野馬式戰機——飛行員已死在座艙裡。
他叫湯瑪斯·曼特爾（Thomas Mantell）。人們常說他是史上第一個因追逐幽浮而喪命的人。將近八十年後，那天天空裡究竟飄著什麼，仍然眾說紛紜。
有據可查的事實
那是 1948年1月7日 下午。下午約1點15分，位於肯塔基州諾克斯堡軍事基地內的 戈德曼陸軍機場（Godman Army Airfield） 塔台開始接到電話——肯塔基州中部數百名民眾都目擊到天上有個奇怪的發光物體懸浮著不動（美國陸軍）。
塔台人員也親眼看見了它。他們描述那個物體「頂部白色圓弧，底部呈錐形」——有目擊者說它像一根插著冰淇淋的甜筒（美國陸軍）。
就在這個時候，四架 F-51D野馬式（Mustang） 戰鬥機剛好從附近飛過。它們隸屬於肯塔基州空軍國民警衛隊 第165戰鬥機中隊 C飛行隊（Wikipedia）。領隊是 湯瑪斯·法蘭西斯·曼特爾上尉（Captain Thomas Francis Mantell Jr.），年僅25歲——但絕對不是新手。他飛過二次世界大戰，累積了數千小時飛行時數，獲頒傑出飛行十字勳章與四枚空軍獎章（美國陸軍）。戈德曼塔台要求這批飛行員上去看個清楚。
三架戰機轉向，開始追著那個物體爬升。爬升途中，曼特爾持續用無線電回報眼前的情況。他說那個物體在他前方上方，「移動速度大約是我的一半」。又過了一會兒：「看起來像金屬物體，或可能是陽光反射在金屬物體上的光」（美國陸軍）。
問題來了：這些P-51戰機沒有加壓座艙，那天也沒有配備適合超高空的氧氣裝備。曼特爾的兩名僚機飛行員在爬升到約 22,000英尺（約6,700公尺） 時因空氣太稀薄而放棄（美國陸軍）。曼特爾沒有停下來。他繼續爬升，推進到大約 25,000英尺（約7,600公尺），仍在追逐。
然後，通訊中斷了。他的野馬式戰機螺旋下墜，在 肯塔基州富蘭克林（Franklin, Kentucky） 南方靠近田納西州邊界的一座農場上空解體。搜救人員傍晚才抵達現場，曼特爾已然罹難。他的腕錶定格在 下午3點18分（美國陸軍）。
這個案子最廣為流傳的一句話——說那東西「看起來是金屬的，而且大得驚人」——其實有個小小的星號。後來主持官方幽浮調查計畫的空軍調查員 愛德華·盧佩爾特（Edward Ruppelt） 寫道，幽浮作家們把這句話安在曼特爾身上，但他訪談的戈德曼塔台操作員根本記不得曼特爾說過這句話（Wikipedia）。換句話說，這個故事裡最戲劇性的那句話，很可能是附著在真實悲劇上的民間傳說。
至於墜機原因，調查人員的結論倒是相當一致：曼特爾幾乎可以確定是在高空 因缺氧而昏迷，飛機隨後俯衝墜落（Wikipedia）。這一點，沒有什麼爭議。
真正懸而未決的問題
飛行員的死因有了解釋。但他追的那個東西——至少在當時好幾年內沒有，甚至對某些人來說直到今天依然——沒有。
空軍最初對外的說法頗為尷尬：官員暗示曼特爾是被金星給騙了——因為金星在白天有時肉眼可見。受邀諮詢的天文學家 J·艾倫·海尼克（J. Allen Hynek） 一開始也提了這個想法，但後來收回了，他指出那天下午金星根本沒亮到能解釋這麼多人目擊的程度（Wikipedia）。何況，一顆行星不會長得「頂圓底錐」。
所以真正的問題在於：那個讓肯塔基州數百名民眾和一整個塔台的士兵連盯了一個多小時的大型淡色錐形物體，究竟是什麼？ 一個閉上眼睛再睜開就消失的亮點，不會讓人緊急派出四架戰鬥機。天上確確實實有某個東西。爭論的，只是那是什麼。
各方理論
以下所有內容都是 推論，不是定論。請把每一種都當成一個可能性來衡量。
秘密Skyhook氣球。 這是目前大多數歷史學家傾向接受的解釋。1952年，空軍的 「藍書計畫（Project Blue Book）」 重新審查此案，結論是曼特爾追逐的很可能是一顆 Skyhook 氣球——一種能爬升到極端高度的巨型機密海軍研究氣球（Wikipedia）。這個解釋頗為吻合：Skyhook氣球體積龐大、材質反光，頂部看起來白色圓弧，底部懸掛著設備——非常像「冰淇淋甜筒」。由於這個計畫在1948年仍屬最高機密，曼特爾根本不可能知道這種東西的存在（Military.com）。值得注意的是，當天在現場觀測的范德比爾特大學天文學家 卡爾·賽費特（Carl Seyfert） 描述那個物體是「一顆梨形氣球，下面掛著纜線和吊籃」（Wikipedia）。這個解釋的弱點在於：至今沒有任何存世紀錄能把某一顆特定氣球釘在那一天那片天空的確切位置，所以它仍只是一個有力、有據的 推論，而非鐵板釘釘的證明。
金星或其他普通天象。 這是最初的官方說法。自從海尼克本人也放棄這個理論之後，它幾乎已遭拋棄，而且從一開始就無法解釋目擊者描述的詳細形狀。這個說法 幾乎已被否定。
外星飛船。 這個版本讓曼特爾成為傳奇——說他追逐的是來自外太空的飛行器，並且以某種方式因此喪命。然而，這也是 最缺乏支撐 的說法。沒有任何異常殘骸、沒有回收到任何物體、除了曼特爾自己那架因眾所周知的原因墜毀的戰機之外，沒有任何物理痕跡。作為外星人的解釋，它 未經驗證，純屬推測——不論聽起來多麼扣人心弦。這個故事的傳奇性，早已遠遠超過它背後的證據。
最可能的真相，比神話要安靜得多：一名勇敢、經驗豐富的飛行員，緊盯著一個他沒有資格知道其存在的冷戰機密，不斷爬升，越過了安全的邊界，只是為了看得更清楚——然後為此付出了生命。
曼特爾案之所以出名，是因為一個人死了，而官方說法卻一改再改。但它絕非唯一一起——在眾多可信目擊者的眼皮底下，在大白天發生的不明飛行物目擊事件。有些甚至留下了照片，連專家至今也無法完全解釋。
資料來源與延伸閱讀
1964年隆尼·薩莫拉UFO事件：一名警察、一艘飛行器，以及一個至今無解的目擊案
1964年，新墨西哥州警察隆尼·薩莫拉追捕超速車輛，卻在沙漠中撞見一個蛋形飛行器和兩個白衣人影。這起外星人目擊事件，為何六十年後仍讓專家束手無策？
奧陌陌：那個不該存在的訪客
一個雪茄形狀的天體從星際深處飛來，繞過太陽後加速離去——那股推力，沒有人能解釋。這裡是我們真正知道的一切。
羅斯威爾1947：氣象氣球、莫古爾計畫，還是外星飛碟墜毀？
1947年，美國陸軍對外宣稱捕獲了一架「飛碟」——卻在不到24小時內急速翻供。氣象氣球、冷戰間諜計畫，還是外星飛船？所有證據，一次說清楚。