獅子岩:一個弒父之王在天頂建起的宮殿
一個殺了父親的國王,在懸崖上蓋起空中宮殿,在岩壁上畫了五百名女子,最後自刎於他親手建造的腳下。西吉里亞至今不肯說出答案。
一道鐵鏽紅的巨岩,從斯里蘭卡中部碧綠的平原直直刺向天空——整整 180 公尺的垂直絕壁,無坡度、無踏腳點,毫無道理出現在那裡。但偏偏有個國王,在它頂上蓋了一座宮殿。他用打磨得如鏡子般光亮的牆壁把它包裹起來,挖出一座噴泉至今逢雨仍湧的水景花園,還在岩壁上描繪了一列裸肩女子的隊伍。然後,他死在了自己親手打造的這座巨石腳下。一千五百年後的今天,我們能測量那些噴泉,能一個個數清那些女子——卻仍然無法告訴你她們是誰,也無法說清,這個地方究竟是為了什麼而存在。

我們能確定的歷史
我們所知的大部分,來自一本書和一個世紀的挖掘。那本書是斯里蘭卡的古代史書《小史》(Culavamsa)——更古老的《大史》(Mahavamsa)的續集——它講了一個你以為只會出現在肥皂劇裡的故事。卡西雅帕一世(King Kashyapa I)在西元 477 年至 495 年間統治這片土地。他奪位的方式極其骯髒:他親手殺死了自己的父親、國王達圖塞納(King Dhatusena)。他的異母兄弟摩揭羅那(Moggallana)——那個本該繼承王位的人——逃往南印度,發誓終有一天要回來報仇(National Geographic;Wikipedia)。卡西雅帕知道那個誓言遲早會找上門來。於是他把首都從阿努拉德普勒遷走,搬到這塊巨岩之上,花了大約十八年,把它打造成古代世界最令人屏息的王室建築群(Central Cultural Fund)。
關於這塊岩石本身,有個讓人震驚的事實:它是一座死火山。你攀爬的,是火山周圍地層侵蝕殆盡後,遺留下來的凝固岩漿核心,高出平原約 180 公尺(Wikipedia)。「西吉里亞」這個名字,來自僧伽羅語的「Sihagiri」,意思是「獅子岩」——這可不是什麼比喻。岩頂曾蹲踞著一頭巨大的石獅,要抵達山頂,你必須爬上一段直接穿過獅身的階梯。那頭獅子如今大半已消失,留下的只有各約三公尺長的兩隻前爪,至今仍守護著登頂前的最後一段路(Central Cultural Fund)。英國考古學家 H.C.P. 貝爾(H.C.P. Bell)於 1890 年代在此展開正式挖掘,並於 1898 年發現了那對爪子(Sri Lanka Archaeology / Wikipedia)。
但真正讓現代工程師沉默的,是水。這裡的園林由三種不同的花園組成——幾何對稱的水景花園、粗獷的巨岩花園,以及梯形台地花園——全部由一套地下管線系統連結,以水池、水道和噴泉貫穿其中。而那些噴泉,至今仍在運作。每逢雨季,距離最後一根管道鋪設超過一千五百年之後,水依然按照設計者的意圖湧起、流動(Central Cultural Fund;Wikipedia)。這是地球上現存最古老的園林景觀之一,其完美的對稱告訴我們一件事:在這裡,美感與工程從來不是兩件事,它們在設計圖上就是同一件事。
爬上西面岩壁的一處隱蔽折角,你會遇見那些女子。那些壁畫——珠光寶氣、花團錦簇的彩繪女性,腰部以下融入風格化的雲朵之中。她們曾經綿延在岩壁大片區域上。後世訪客留下的塗鴉提到「五百名女子」。如今只剩約二十二個人物倖存(Central Cultural Fund;Wikipedia)。人們常把她們的風格與印度阿旃陀石窟的笈多王朝壁畫相比較,但學者堅持,西吉里亞的畫風自成一格。
女子畫像的下方,是那面鏡牆(Mirror Wall)。它曾以石灰石膏塗抹,打磨至光可鑑人——你能在上面看到自己的臉。幾個世紀以來,人們無法抗拒這面牆的誘惑,紛紛在上面刻字。詩句,數以百計,讓這裡成為全世界最古老的塗鴉牆之一。碑銘學家塞納拉特·帕拉納維塔納(Senarath Paranavitana)——解讀這些文字的人——辨識出其中 685 則銘刻,大多來自西元八至十世紀,出自詩人、地方官、僧侶,以及各路過客之手(Wikipedia)。其中有一則坦率得令人噴飯:既然大家都已經寫了詩,他寫道,他就不費那個事了。
結局來臨於西元 495 年,摩揭羅那終於兌現誓言,率軍入侵。《小史》記載,正值交戰,卡西雅帕的戰象突然轉向。他的士兵將此視為撤退的信號,一哄而散。四面包圍之下,拒絕被生擒的國王,用刀橫割自己的咽喉。他死後,這塊岩石回歸佛教僧侶之手——事實上,早在卡西雅帕到來之前,這裡可能已是聖地,因為早在西元前一至二世紀,便有僧侶在此洞穴中修行——此後作為佛寺一直延續至大約十三或十四世紀(Wikipedia;Central Cultural Fund)。1982 年,聯合國教科文組織將西吉里亞古城列為世界遺產——就在同一年,由塞內卡·班達拉納亞克(Seneka Bandaranayake)教授主持的斯里蘭卡文化三角計畫,首次對整座古城展開全面挖掘(UNESCO)。

沒有人能蓋棺論定的謎
以上已是相當紮實的歷史。然而有兩個問題至今懸而未決——而且它們彼此糾纏,剪不斷理還亂。
先說那些彩繪女子。岩壁上沒有任何銘刻說明她們是誰。史書也隻字未提。無人知曉她們的身分,而這個謎之所以能存活至今,原因殘酷而簡單:沒有說明文字,沒有標籤,沒有答案(Sri Lanka Authentic Holidays)。
第二個問題更大。西吉里亞究竟是做什麼用的?你會聽人說它是「銅牆鐵壁的要塞」,護城河和城門支持這個說法。但你轉過頭看那些奢靡的花園、長廊、享樂亭閣——它根本不像一部戰爭機器,反而像是一座世外桃源。再加上那些在卡西雅帕前後數個世紀都在此生活的僧侶,任何整齊的標籤都開始瓦解(Coleman Concierge)。它是要塞?王室遊樂場?聖地?三者兼而有之的刻意混搭?學者們至今爭論不休。
那些女子是誰?你來選
沒有人能確定那些彩繪女子的身分,但許多聰明的人都嘗試過。這裡正是事情變得有趣的地方——以下是各方主流理論,而且沒有一個得到證實。
也許她們是女神。 藝術史重量級學者阿南達·庫馬拉斯瓦米(Ananda Coomaraswamy)認為,這些人物是阿普莎拉斯(apsaras)——天界仙女。他的線索:她們的身體在腰部消融於雲霧之中,而在這類藝術中,那是「神聖」的視覺符碼(Sri Lanka Authentic Holidays)。她們與阿旃陀石窟天界神祇的相似,更為這個說法加分。
也許她們是真實的宮廷女子。 另一批學者,包括 H.C.P. 貝爾,認為她們是卡西雅帕宮廷中有血有肉的真實女性——也許是王后們(膚色較淺的人物)帶著侍女(膚色較深的人物)——所有人都手捧鮮花朝同一方向行進,走向某座神廟(National Geographic;Sri Lanka Authentic Holidays)。
也許她們是天氣。 帕拉納維塔納有個詩意的詮釋:這些女子是vijju kumari(閃電公主)與megha lata(雲朵女神)——風暴與天空的精靈,被畫在一面直插雲霄的岩壁上,何其相稱(Sri Lanka Authentic Holidays)。
也許她們是佛教聖像。 一種較新的解讀將她們與度母(Tara)相連結——密宗佛教中廣受崇敬的菩薩——這將使這些壁畫直接與這塊岩石作為佛寺的漫長歷史連結起來(Sri Lanka Authentic Holidays)。
讓西吉里亞如此令人著迷、又如此美好的,正在於此:以上任何一個答案,都無法推翻其他答案。一個能建出噴泉至今仍流的人,一個能建出曾將整片天空映照於牆中的人,一個能建出張口便吞下通往王座之路的石獅的人——這樣的人,不會給你直截了當的答案。西吉里亞的事實令人驚嘆。它的意義,至今懸而未解——一個岩石守護了十五個世紀的謎,而且看樣子,還要繼續守護下去。有些岩石,比我們任何人都更擅長保守祕密。
資料來源與延伸閱讀
- UNESCO 世界遺產中心——西吉里亞古城:https://whc.unesco.org/en/list/202/
- 斯里蘭卡中央文化基金——西吉里亞岩石要塞:https://ccf.gov.lk/heritage-sites/sigiriya-rock-fortress/
- National Geographic——「斯里蘭卡『獅子要塞』西吉里亞」:https://www.nationalgeographic.com/history/history-magazine/article/sri-lanka-sigiriya-fortress
- 大英百科全書——西吉里亞:https://www.britannica.com/place/Sigiriya
- Wikipedia——西吉里亞:https://en.wikipedia.org/wiki/Sigiriya
- Sri Lanka Authentic Holidays——「揭開西吉里亞的面紗」:https://www.srilankaauthenticholidays.com/travel-blog/sigiriya-uncovered-delving-into-the-history-art-and-legends-of-an-iconic-wonder/
資料來源與延伸閱讀
- https://whc.unesco.org/en/list/202/
- https://ccf.gov.lk/heritage-sites/sigiriya-rock-fortress/
- https://www.nationalgeographic.com/history/history-magazine/article/sri-lanka-sigiriya-fortress
- https://www.britannica.com/place/Sigiriya
- https://en.wikipedia.org/wiki/Sigiriya
- https://www.srilankaauthenticholidays.com/travel-blog/sigiriya-uncovered-delving-into-the-history-art-and-legends-of-an-iconic-wonder/
- https://www.colemanconcierge.com/secrets-of-sigiriya-rock/
海洋民族:那群終結青銅時代的神秘海上殺手
西元前1200年前後,地中海沿岸的帝國接連付之一炬,整套文字系統就此沉默。埃及人說是海上來的入侵者。但三千年過去了,我們還是不知道他們是誰。
本庄正宗:日本最偉大的武士刀,就這樣憑空消失了
一把日本國寶,在1946年就這樣被滑過警察局的櫃台,交給了一名美國大兵。之後,一個拼錯的名字讓線索就此斷絕。以下是我們所知道的一切。
弗蘭南群島燈塔:三名守塔人,憑空消失
1900年12月,補給船駛近一座沉默的燈塔,卻發現三名守塔人全數消失。這裡有確鑿的事實、無解的疑問,以及你該丟掉的那些虛構故事。