HD 139139:那顆毫無規律眨眼的恆星
一顆類太陽恆星在87天內閃爍了28次——每一次都對不上任何軌道週期。天文學家給它取了個名字:隨機凌星體。至今沒人能解釋它在做什麼。
搜尋行星,本來應該是天文學裡最輕鬆的那一塊。規則很簡單:行星從恆星面前掠過,在我們這端投下一道微小的陰影,然後——因為軌道是最守時的東西——它就會回來。同樣的亮度下沉,同樣的幅度,像時鐘一樣準時。只要看得夠久,規律自然現身。規律,就是整件事的核心。
所以你可以想像,當牧夫座方向的某顆恆星在三個月內莫名其妙眨了28次眼——變暗、恢復、再變暗——卻死活不肯守時,天文學家有多懵。那些亮度驟降,想來就來,毫無章法。科學家給這顆星取了個聽起來不像正式名稱、更像束手無策的名字:「隨機凌星體」。在星表裡,它叫 HD 139139,又名 EPIC 249706694。被發現至今好幾年,它依然是整個克卜勒資料庫裡最奇異的光跡之一——也是一個安靜卻引人入勝的故事,告訴我們:當數據做出科學家完全看不懂的事,他們究竟怎麼辦。

我們確定知道的事
這顆星是在 NASA K2 任務第15輪觀測中現身的——K2 是克卜勒太空望遠鏡的第二章,在兩個姿態控制飛輪相繼壞掉之後,硬撐著延續下去的殘局。整整87天,克卜勒死盯著這片天空。就在這段時間裡,亮度抖動了28次,每一次都是凌星形狀的驟降,全部記錄在2019年一篇由麻省理工學院 Saul Rappaport 與當時在德克薩斯大學的 Andrew Vanderburg 主筆的論文裡,刊於《皇家天文學會月刊》(Rappaport et al. 2019)。
單看每一次驟降,其實沒什麼特別的。它們很細小,很淺。大多數只讓恆星暗了約 200 ± 80 ppm——大概是總亮度的百分之零點零二。裸眼根本看不出來,只有克卜勒那近乎變態精準的攝影機才能捕捉到。每次驟降持續時間在 0.74 到 8.19 小時之間(Rappaport et al. 2019)。把任何一次單獨拿出來看,它都像一顆再平凡不過的行星正在從恆星前面飄過。無聊透頂。
問題在於:時機。研究團隊把28次到達時間餵進所有標準的週期搜尋工具——Box Least Squares、Lomb–Scargle 變換、甚至一套自訂的「Interval Match」搜尋,拼命允許時間表上的小幅抖動。什麼都找不到。沒有節奏,沒有隱藏的脈動。論文直白寫道:這些到達時間「就好像是亂數產生器吐出來的」,28次事件裡最多只有4次可能屬於同一個重複軌道(Rappaport et al. 2019)。好好坐下來想一想:這些驟降看起來一模一樣像是天體繞著恆星轉——但繞著轉的東西,就應該會回來。這些不會。這不只是怪。這是在違反規則。
所以研究團隊先做了最費力、最不光彩卻最必要的工作:試圖殺死這個謎。也許這只是望遠鏡在打嗝——機器幻影偽裝成了新發現。他們逐一排查並否定了滾動頻帶偵測器假影、像素串擾、壞像素,以及從背景滲入的雜散光,並用差影像技術確認那些驟降就是來自目標恆星本身,而不是附近某顆混入的冒牌貨(Rappaport et al. 2019)。不過有個令人頭疼的細節:HD 139139 很可能是個真實的雙星系統,旁邊約 3.3 角秒處有一顆更暗的伴星。那些驟降有可能來自任何一顆——而究竟是哪一顆,會徹底改變投下陰影的天體大小:如果是較亮的主星,那就是地球大小;如果是較暗的伴星,那就更大了(Rappaport et al. 2019)。整個系統距離我們大約350光年,主星幾乎是我們太陽的孿生兄弟(EarthSky)。

那個沒人能回答的問題
把話說清楚。一顆類太陽恆星,製造出28次行星形狀的亮度驟降,就是死活對不上任何一個軌道。這些驟降是真實的——是天文物理現象,不是機器故障。而且提出的每一個解釋,都沒辦法天衣無縫地套進去。
然後情況變得更糟——或者說,更詭異。最重要的後續觀測,是由 Roi Alonso 領導的團隊在2021年到2022年間,把歐洲太空總署的 CHEOPS 衛星對準 HD 139139 進行的。他們分15次造訪,累積了整整12.75天的觀測,靈敏度足以捕捉低至150 ppm的驟降——遠低於K2當年的偵測門檻。而 CHEOPS 捕捉到的是……什麼都沒有。一次驟降都沒有(Alonso et al. 2023)。團隊提出了三種解讀這片沉默的方式:倒楣(他們估計,在事件發生頻率如此之高的情況下,全程空手而歸的機率只有4.8%);現象在2018年到2022年之間確實停止或消退了;或者最讓人洩氣的可能——原始K2訊號從頭到尾只是罕見、未被識別的儀器雜訊(Alonso et al. 2023)。沒有第二次獨立觀測,案子沒有蓋棺。它就這樣……懸在那裡。
那麼,到底是什麼在搞鬼?
從這裡開始的一切都是猜測——是候選答案,不是定論。而且有件事很能說明問題:發現團隊把所有自然、合理的解釋一一列出,然後在每一個上面都找到了漏洞(Rappaport et al. 2019)。
一群小行星——或者軌道週期亂飄的行星。 疊上足夠多的行星,也許能把驟降散落得到處都是。但要讓28次全部對不上任何一個可辨識的節奏?這個想法在自身的重量下撐不住。而且要把時機搞亂到這種程度,需要的軌道擾動幅度,會比任何已知案例都誇張得多。純屬推測,研究者本身也不太買單。
崩解中的行星,或拖著塵埃的天體。 垂死的行星和甩落碎屑的小行星,確實可以製造不規則的驟降。問題是它們通常會留下指紋——歪斜的驟降形狀、隨光色變化的深度——而研究團隊在這裡找不到任何乾淨的符合。推測,且不受青睞。
雙星系統的問題。 由於 HD 139139 很可能有個伴星,團隊推演了各種幾何組合,包括天體繞著其中一顆轉、或繞著兩顆一起轉。沒有一種組合吐出了看起來隨機的一連串驟降。推測,且不受青睞。
某種全新的恆星行為。 在所有凌星說法都站不住腳之後,研究者提出了最大膽的可能——也許是恆星本身在做某件我們從來沒見過、也從來沒命名過的事。他們自己也老實標注這是「全新且未經驗證」的想法(Rappaport et al. 2019)。純屬推測,是他們自己坦承的。
值得把這顆星和它那位大名鼎鼎的「表親」放在一起比較——Boyajian's Star,也就是塔比星——那顆以大幅度、戲劇化變暗聞名的恆星,天文學家普遍認為是飄過的塵埃雲造成的。HD 139139 正好是那種怪異的鏡像。它的驟降又淺又小,一次一次看都很平常。是「時機」在大聲嘶吼。Vanderburg 用科學家能說出口的最直白的話表達了這一點:「我們從來沒在克卜勒裡見過這種事,而克卜勒已經看了50萬顆星。」(EarthSky)
然後,是的——因為只要你說「我們無法解釋」,這個問題就一定會出現——有人去查了外星人。由 Bryan Brzycki 領導的 Breakthrough Listen 團隊,把綠岸望遠鏡對準 HD 139139,傾聽是否有窄帶無線電技術訊號,也就是那種發射器可能洩漏出來的乾淨訊號。他們什麼也沒聽到,並設定了任何潛在廣播源的上限(Brzycki et al. 2019)。這不能把任何可能性排進來——它只是關上了一扇門。聰明的賭注依然押在某種自然過程上,很可能是恆星本身在做的某件我們還沒學會閱讀的事。現在,HD 139139 依舊是星表裡一個有記錄的空白:一顆被抓到在做真實事情的恆星,被仔細記錄下來,仍在等待它的答案。在某個還沒人仔細看過兩眼的恆星裡,下一顆,大概已經在眨眼了。
資料來源與延伸閱讀
- Rappaport, S., et al. (2019).「The Random Transiter — EPIC 249706694/HD 139139.」Monthly Notices of the Royal Astronomical Society, 488(2), 2455–2465. Oxford Academic · arXiv 預印本
- Alonso, R., et al. (2023).「No random transits in CHEOPS observations of HD 139139.」Astronomy & Astrophysics, 680. A&A 全文
- Brzycki, B., et al. (2019).「Breakthrough Listen Follow-up of the Random Transiter (EPIC 249706694/HD 139139) with the Green Bank Telescope.」arXiv 預印本
- 「隨機凌星體比塔比星更奇怪嗎?」EarthSky. 文章
庫埃拉普:雲端戰士的雲霧要塞
秘魯雲霧中一道近60英尺高的石牆、圓形屋子裡無人收殮的屍骨,還有一個至今無解的問題:庫埃拉普究竟是什麼?
瑪麗·賽勒斯特號:一艘完好無缺的船,船員卻消失得無影無蹤
1872年,一艘船在大西洋上漂流被發現——船身完好、糧食充足,但十個人全部不見蹤影。這裡有真實紀錄、破除謠言,以及最有力的推測。
福賽特上校:被叢林吞噬的探險家
1925年,探險家福賽特深入亞馬遜雨林追尋失落古城,從此再未走出。紀錄在案的事實、真正的謎團,以及最有力的推測。